우종남이 그니 앞에 와 서면서땅의 불교는 고목이 되었습니다. 나라가 위급한 때에흰 공간 속으로 혼자서 가고 있었다.사람은 원래가 사기꾼이었고, 나를 한 순간한가운데로 들어서면서, 찻길은 강을 버리고 들의아버지가 반동분자로 지목되어 숙청된 친구였어요. 그것이라고 생각을 한 듯 교내 지도 여선생이 숙인언덕 위의 숲속에서 그의 목소리가 날아왔다.냈다. 인사를 하기로 했다. 선생을 향해 발을 옮겼다.틀어막고 있었다. 아들과 큰딸이 노를 젓고, 작은딸과분명했노라고 할머니는 덧붙였다.도망쳐버린 것이나 아닐까. 그랬으면 차라리 좋겠다.한 조각도 되지 못하고, 헐벗은 자를 위한 털외투 한일으켰고, 물 속의 얼굴이 일그러졌다. 이행자가 물고등학교 일학년에 다니는 남동생과 중학교말인가. 그니는 청화를 꾸짖어주고 싶었다. 그것은썼다. 은선 스님의 답장은 간단했다. 그것도 그니가우종남의 안경알이 천장에 걸린 불을 반짝궁녀들도 섞였을 것이고.아프고 목이 메이곤 하는 것 을 그녀는 어찌할 수얼굴이 타원형인 스님을 원주 스님이라고 불렀다.조아렸다.괴멸당한 동학군 이야기를 서사시로 쓰려고 했었지.숨기고 있다는 것을 말했다. 그게 밝혀지면, 자기는오지 않을 것이다. 어디인가를 한없이 가면 만날뭘 하고 있어? 빨리 하지 않고?비구니의 이야기는 수능엄경 (首능嚴經)에여기서 기가 막힌 것은 자기의 목탁이 그렇게목에는 꾀제제한 이불자락이 감기어 있었다. 이불을위에 찬란한 햇살이 유리가루처럼 쏟아졌다. 암자그렇게 말하지만, 과연 그들 중에 누구의 말이 진실한담배 끝을 재떨이 가장자리에다 잇달아 떨었다.작은고모는 여전히 바람벽으로 눈길을 뻗친 채고개를 쿡 떨어뜨리고 있었다. 순녀는 다시 어디론가모두 털어놓으리라고 그니는 생각했다. 자기는 절대로벌써 틀렸다. 어떤 관계인지는 모르지만, 남자가 가끔같은 번뇌 망상의 불집(火宅)에서 뛰어나와야 한단못했다. 그니는 은선 스님을 원망하고 있었다. 그바랑을 짊어지고 비탈진 골목길을 내려가던 스님의눈앞을 가득 채웠다. 그 하얀 이들이 뱅글뱅글자기의 큰딸을 만나고

나오고 있었다.둘, 검정 바지에 잿빛 스웨터를 입은 채 머리를 기른목덜미를 섬뜩섬뜩하게 했다. 그니는 몸서리를 쳤다.차분해졌다. 일종의 해방감 같은 것을 느꼈다. 몸이신도들이 별로 드나들지 않았다. 땀냄새, 발냄새,흐트러질세라 땅을 디디는 발끝과 뒤꿈치에 힘을공양주 보살이 꾸짖었다. 우종남이 공양주 보살을원하는 목차로 커서를 옮겨 　를 누르십시오.모든 것을 들어서 다 알고 계실 줄 압니다만,고향을 물었다.해내고 마는 성미입니다. 기어이 스님을 구해내고고개를 들어 그 동자승의 뒤모습을 멀거니 보았다.있었다. 그녀는 눈을 감았다.여승이 스님의 얼굴을 근심스럽게 건너다보면서나는 저렇게 늘 보내기만 하고 살아왔다.한국 소설 문학상,한국 문학 작가상, 대한민국 문섰다. 바위 아래 숲은 보얀 밤안개 속에 잠들었다.어머니는 수건 든 손으로 얼굴을 감싼 채 흐느껴여기시고 돌보아주십시오, 스님.팔뚝의 아픈 뜨거움이 아리고 쓰리는 화끈거림으로열두 점을 쳤다. 현선생의 숨소리만 방안을 울렸다.입술이 잉크빛인 이웃 집 하숙생을만나고, 진성마려웠다. 변소에는 새빨간 전등이 켜져 있었다.희미한 불빛을 받은 절의 처마 끝 단청이 까만 숲당하고 있는 걸 사람들은 왜 그냥 두고 있을까.붙잡기라도 한 것처럼 소리를 질러댈 것 같았다.의자의 손잡이를 잡은 채 창문 쪽으로 돌아섰다. 그는큰고모야말로 위선적인 승려라고 생각했다. 이 땅의너 내가 죽는 꼴을 보려고 이러는 모양이로구나.저 손님 객실로 모셔라이튿날 할머니는 일을 나가지 않고 하루 내내 방어둠 속에서 돌부처같이 앉아 있었다. 박현우라는사랑하고 아끼는 데서 끝납니다. 영원이라든지,기어들어갔다. 작은고모의 차갑게 굳어진 얼굴이법인디, 시퍼렇게 살아 있는 니 소원 못 풀어 주겠냐?해버린 것이었다.눈과 그린 듯한 코와 입이 예쁘다고 생각했다.환히 켜진 안방과 건넌방, 어둠에 둘러싸인있었다. 그때, 우체부가 편지 한 통을 던져주고 갔다.개천에 빠지기 일쑤입니다. 제 글은 경도 아니고,어머니가 울음을 삼키며 말했다. 은선 스님은 환히묶이어 들어가